烤雞脖子..

①（費雲）
②「大將軍郭子儀」劇中飾安慶緒之造型。
③「八仙過海」劇中飾藍采和之模樣。
④兒童節目中幾個小朋友被他逗得樂極了。
⑤硬裡子演員演硬漢子恰好不過。

1973年11月26日出版
(中華電視週刊109期 P36~P39)
演員專訪：
費雲
不買房子不買車子
來回華視、公車代步
●文／燕燕

有些演員在螢光幕上給人的感覺，要比私底下好得多；另一些演員則相反。費雲屬於後者。
也許，費雲偶而在螢光幕上演演反派角色，頗為逼真，而反派角色在大體上並不很能討好觀眾吧！
所幸費雲除了演反派角色之外，還經常演出滑稽的角色，而且，即便是「正常人」他也演得唯妙唯肖。因此，如苗天所說：「小孩子看到我，都不讓我抱，都怕我！」這點顧慮，費雲是沒有的。
十幾年以前，費雲也是所謂的小生。在話劇「音容劫」和「冰點」之中紅得很，追朔往事，他說：
「那個時候，我們那群天真的朋友，看到臺下坐得滿滿的觀眾，就心中直樂，因為，這是演戲狂熱者惟一的報酬，我們根本不計較所謂的『薪水』，日子也並不富裕，甚至，有時窮得很呢！可是，我們很樂，有空就去游泳！」
十幾年下來，費雲那種悠哉游哉的心情，自然減少了些，因為事業心和生活重擔加重了不少。
再也不是獨身的生活了！有了太太和五歲的女兒，九個多月大的兒子，費雲有時累得回家以後，兒女都已經睡了！如此辛勞卻仍舊不是為了謀求富裕的生活。
「我從不想買車囉！買房子囉！你信不信，我家住在永和，來回華視卻總是公車代步，有人問我：你怎好意思坐公車呢？我說：咦！有什麼不好意思呢！」
那麼，他如此辛勞又為了什麼，說來令人覺得好笑。有些不信，他遠在臺上演出「冰點」和「音容劫」時，就一心想做導演，這是他終生的目標和事業呀！
於是，十幾年來，他努力地賺「那二百萬」……，他說：
「拍一部戲，少說也得二百萬，我如此辛苦地賺錢、存錢，仍然沒滿這個數字。現在，我想拍一部戲，還必須…………」
費雲最近想拍一部叫「大樹鎮的來客」。但為了資本，他還必須動點腦筋。有人猜測他會和人合作拍片，他未置可否地沉默著。不過，為了編寫「大樹鎮的來客」，他可花了四、五個月時間。他說：
「這將是一部鄉土氣息很濃的，別具中國風味的電影！」
「你將在這部戲中參加演出麼？」由於，他一直從事演員生涯，這樣的猜測是必然的。沒想到，他的答覆卻令人深感意外。他說：
「我不參加這部戲演出，因為，我是導演！」
為何自製、自編、自導，而不自演呢？費雲樂得直笑，還擺擺手說：
「那我不要分身乏術了麼？」
十幾年來，他除了賺這「二百萬」之外，還吸收了不少戲劇常識，好的電影，他會一連看上好幾場，戲劇理論的書籍更是絕不錯過。
這是一件很奇怪的車，硬裏子演員最終好像都想成為導演，費雲以為，這是一件「天經地義」的事情。
費雲推推他鼻樑上的眼鏡說：
「妳猜我這是近視眼鏡，還是散光眼鏡？都不是，是老花眼鏡，我已經四十六歲了！再不做點事情，豈不笑話人麼？」
歲月並沒有在費雲臉上留下過多的痕跡，當他宣稱自己四十六歲時，的確是令人驚訝的，這可是他得意，和自傲的一點。他說：
「這沒什麼訣竅，祇要天天笑嘻嘻地，什麼事都不提，自然就永遠年輕了！」
在演戲的道路上，演員們除了會演戲，「人和」亦是重要的一點。因為，「人和」才能創造機運！
費雲至少是懂得這番道理的人，很少聽人說，他又和誰紅臉了！
「人家尊重我，我也尊重人！」這是費雲做人的原則。
站在那番美麗的遠景之前，費雲是否已厭倦於演戲了呢！提到這個問題，費雲趕忙地搖頭說：
「那怎麼會呢！演戲演了這麼久，都已經發生了感情，怎會輕言厭倦呢？」
說著，他還揚揚手中的劇本，笑著說：
「妳看！這是我在『中興劇場』與『危嚴』中演出的劇本，我演一個匪幹！」
短短的話，說出了他對演戲的喜好。
幹了這麼久的演員，他是否覺得演員受型的限制呢？關於這點，他說：
「也許，是要受點型的限制吧，不過，我認為演員應該是多方面的，任何角色都能演才好！」
費雲就做到了這點，於是，他伸伸懶腰說：
「『音容劫』、『冰點』，甚至，拍『八仙過海』中的藍采和的階段都已經過了。人生就是這樣一段段過程接續著消逝的！回顧以往，覺得有無窮的歡樂，未來卻有一段好長的日子呢！」■